Quatre-vingts pour cent viennent d’ailleurs – et personne ne les compte : Migration et rotation dans la scène érotique suisse 2026
Quand on demande en Suisse combien de personnes travaillent dans l’industrie érotique, on n’obtient pas de chiffre. On obtient une fourchette. Selon la source, ce sont 4 000 à 8 000 personnes actives en permanence, ou 13 000 à 20 000 sur une année, ou – selon une estimation issue du contexte de l’exposition du musée national sur le sujet – environ 20 000. Le Conseil fédéral s’est appuyé dans un avis de 2020 sur une enquête de 2015 qui comptait environ 6 000 postes de travail dans l’industrie du sexe. Quatre chiffres, un pays, aucune contradiction : ils mesurent tout simplement des choses différentes.
Ce n’est pas un détail statistique. C’est le cœur du sujet. Celui qui travaille dans la scène suisse en 2026 est si difficile à chiffrer parce que la branche ne maintient pas sa population, mais la fait circuler. La scène érotique suisse n’est pas un marché du travail avec un effectif, mais un marché avec un flux – et ce flux est migratoire, à court terme et précisément réglementé sur le plan juridique.
Ce que nous savons – et d’où cela vient
La déclaration la plus stable sur la composition de la branche est également la plus grossière : environ 75 à 80 pour cent des travailleurs du sexe en Suisse ont un passé migratoire ou proviennent directement de l’étranger, principalement des États membres de l’UE et de l’AELE. Ce chiffre ne provient pas d’un registre, mais de l’expérience des centres de conseil, d’études sur le terrain et d’évaluations cantonales. Il est cité depuis des années parce qu’il n’existe rien de mieux.
La raison pour laquelle il n’existe rien de mieux est étonnamment banale. Dans la procédure d’annonce pour l’activité lucrative à court terme – le canal central par lequel les citoyennes de l’UE travaillent légalement en Suisse – le travail du sexe n’est pas géré comme une catégorie distincte. Il figure au canton de Zurich sous « services personnels », au même titre que les salons de coiffure, la cosmétique, le nettoyage chimique et les centres de remise en forme. Par conséquent, l’office de l’économie ne peut pas dire, sur demande, combien de personnes annoncées travaillent dans l’industrie érotique. Suite à des interventions parlementaires, le gouvernement zurichois a déclaré à plusieurs reprises qu’il ne pouvait pas fournir un chiffre total pour le canton.
Ailleurs, ce n’est pas mieux, c’est juste différent. À Genève, le service de police compétent tient bien un registre, mais admet lui-même que l’on ne peut pas en tirer un chiffre fiable des personnes actives : celui qui s’est inscrit une fois reste dans le système, même s’il ou elle ne travaille que quelques semaines par an. Le registre surestime donc la présence actuelle, tandis que la procédure d’annonce ne l’enregistre pas du tout. Dans les cantons sans loi propre sur le travail du sexe, la question n’existe même pas sur le plan administratif – dans les Grisons, par exemple, une question parlementaire de 2025 sur les données fondamentales est restée largement sans réponse, parce que le canton ne recueille tout simplement aucune donnée. Il en va de même pour Appenzell Rhodes-Intérieures, où il n’existe ni registre ni obligation d’autorisation.
La lacune dans les données n’est donc pas de la négligence. C’est la conséquence logique d’un système qui traite le travail du sexe comme une activité lucrative indépendante ordinaire – et en Suisse, on ne compte pas les travailleurs indépendants ordinaires par secteur s’ils ne restent que quatre-vingt-dix jours.
Le changement des pays d’origine : de la Hongrie à la Roumanie
Où les chiffres manquent, les indicateurs aident. L’un des plus révélateurs provient du FIZ, le centre spécialisé dans le trafic d’êtres humains et la migration féminine. En 2025, il a soutenu un total de 228 victimes de la traite, dont 65 dans un logement protégé ; en outre, les centres spécialisés ont conseillé 444 autres femmes migrantes, dont 140 victimes de violences domestiques. Ce qui est remarquable, c’est le changement des pays d’origine : la Roumanie était en 2025 pour la première fois le pays d’origine le plus courant dans les nouveaux cas, avec 33 victimes – supplantant ainsi la Hongrie, qui occupait cette position depuis des années.
C’est un indicateur d’exploitation, pas du travail du sexe en général, et les deux ne doivent pas être confondus. Mais cela correspond à ce que les centres de conseil observent depuis des années. Au milieu des années 2010, à Bâle, environ un tiers des travailleuses du sexe venaient de Hongrie ; aujourd’hui, la Roumanie et la Bulgarie dominent dans de nombreuses régions. À côté de cela, une communauté latino-américaine est présente – beaucoup plus visible en Suisse romande et dans les grandes villes qu’en Suisse centrale – et une proportion plus petite travaille avec un passeport suisse ou une autorisation de séjour établie.
Également révélateur est ce que le FIZ rapporte en outre : la traite des êtres humains a de plus en plus lieu en dehors de l’industrie du sexe, dans les ménages privés, sur les chantiers de construction et dans la restauration. L’équation entre migration vers le travail du sexe et contrainte, qui caractérise de nombreux débats, est constamment relativisée par les propres chiffres des centres spécialisés. La majorité des travailleurs du sexe migrants en Suisse n’ont pas été enlevés. Ils sont venus comme d’autres pour cueillir des asperges, pour soigner ou pour construire – seulement dans un secteur pour lequel il n’existe pas de statistiques sectorielles.
Pourquoi la rotation n’est pas un mode de vie, mais une conséquence juridique
Le rythme de cette scène n’est pas déterminé par les préférences, mais par l’accord de libre circulation. Les ressortissants de l’UE et de l’AELE peuvent travailler comme indépendants en Suisse jusqu’à 90 jours par année civile selon la procédure d’annonce. Celui qui veut travailler au-delà a besoin d’une autorisation – sous certaines conditions, jusqu’à 120 jours par an sont possibles, pour le reste, une autorisation de séjour L ou B est nécessaire, qui est liée à la preuve d’une activité indépendante viable. Pour les ressortissants de pays tiers sans statut déjà établi, l’accès est effectivement fermé ; l’ancienne autorisation de courte durée pour les danseuses de cabaret a été abolie au début de 2016 sans qu’un canal de remplacement ne soit créé.
De ces délais découle presque tout ce qui est lu de l’extérieur comme une particularité du milieu. Les courts séjours. Les changements de lieu fréquents. Le fait qu’une travailleuse du sexe travaille à Lugano au printemps et à Bâle en automne. Que de nombreux profils sur les portails ne sont actifs que pendant quelques semaines. Quatre-vingt-dix jours, ce n’est pas une vie, c’est une fenêtre de travail – et celui qui en a besoin pour vivre la remplit densément. Comment cette fenêtre s’ouvre du tout, quelle annonce est due quand et ce qui se passe quand le délai est épuisé, nous l’avons décomposé dans un aperçu distinct sur le statut de séjour, la limite de 90 jours et l’obligation d’annonce.
La séquence est déterminante : d’abord la Confédération, puis le canton. Qu’une personne soit autorisée à travailler dans un canton est une question de droit des étrangers qui précède toute autorisation cantonale et toute question de zone. Nidwald le montre particulièrement clairement – là, le passeport décide avant le plan des zones, car le canton ne connaît pas sa propre loi sur le travail du sexe, mais la procédure d’annonce est tout de même obligatoire.
Ce qui a réellement changé en 2025 et 2026
Trois développements ont sensiblement modifié la composition de la scène au cours des deux dernières années.
D’abord, l’adhésion intégrale à Schengen. Depuis le 1er janvier 2025, les frontières terrestres de la Roumanie et de la Bulgarie sont également exemptes de contrôle. Pour le transport de personnes, cela signifie des trajets plus courts, moins chers et plus prévisibles en provenance d’Europe du Sud-Est – les trajets en bus et en voiture qui échouaient auparavant aux embouteillages frontaliers sont devenus prévisibles. Celui qui effectue une rotation la fait maintenant plus facilement. Sur le plan juridique, cela ne change rien aux 90 jours, mais cela abaisse considérablement le seuil des courts séjours.
Deuxièmement, la disparition du racolage de rue. La forme la plus visible du travail du sexe rétrécit dans toute la Suisse. Dans la ville de Zurich, le nombre d’autorisations pour les zones de racolage est passé de 85 à environ 60 en cinq ans ; sur le site officiel du racolage à Altstetten, environ 13 personnes sont actuellement actives, deux fois moins qu’il y a dix ans. Les raisons en sont la pandémie et la numérisation : l’offre comme la demande se sont déplacées sur Internet et dans les espaces intérieurs. Cela a aussi une conséquence démographique. La rue était depuis des décennies le point d’accès avec le seuil d’entrée le plus bas – sans annonce, sans photo, sans compte, sans connaissances linguistiques. Si celui-ci disparaît, le travail se déplace vers les endroits où la présence en ligne, l’organisation des rendez-vous et un minimum de compétences numériques sont supposés.
Troisièmement, le cadre politique. Une motion du groupe PLR-PPE vise à rendre plus difficile l’accès à la prostitution ; la discussion sur une interdiction du sexe vénalité selon le modèle nordique est menée depuis des années. Le Conseil national a jusqu’à présent rejeté une interdiction, tout comme certains gouvernements cantonaux, notamment celui de Saint-Gall, se sont prononcés contre. ProCoRe, Aids-Hilfe Schweiz et Santé sexuelle Suisse argumentent qu’une interdiction détériore mesurément les conditions de vie et de travail. En parallèle, la Suisse négocie avec l’UE une clause de sauvegarde concernant la libre circulation des personnes – un dossier qui n’a rien à voir avec le travail du sexe et qui en décide pourtant directement de la façon dont la rotation reste facile à l’avenir.
Les deux populations
Qui pense la scène comme un groupe la comprend mal. Il y en a au moins deux, avec des réalités à peine comparables.
Il y a la couche tournante : les femmes citoyennes de l’UE selon la procédure d’annonce ou de 120 jours, souvent avec une famille dans le pays d’origine, avec un objectif d’épargne clair et un horizon temporel limité. Pour elles, la Suisse est un lieu de revenus, pas un lieu de vie. Elles connaissent rarement les centres de conseil locaux, car elles s’en iront de toute façon bientôt. Elles ne connaissent les règles cantonales que dans la mesure où le déploiement actuel l’exige. Et elles supportent entièrement les coûts de la mobilité – voyage, logement, annonce, jours d’inactivité.
À côté, il y a la couche stable : des personnes avec un passeport suisse, avec une autorisation B ou C, souvent dans la branche depuis des années, souvent dans le secteur escorte, en ligne ou par abonnement, avec une clientèle de base établie et une comptabilité fonctionnelle. C’est exactement ce groupe qui est surreprésenté dans les enquêtes. La première enquête quantitative suisse sur la question de l’interdiction des achats de sexe a interrogé 229 personnes du milieu : 71 pour cent s’opposaient à une interdiction, 16 pour cent la favorisaient, 13 pour cent étaient indécis. L’opposition était la plus claire chez les personnes plus âgées, chez les Suissesses et chez les escortes ou les travailleuses dans les hôtels. Cependant, l’autrice souligne expressément que les travailleurs du sexe en situation précaire faisaient largement défaut dans l’étude.
C’est le véritable point méthodologique : le groupe dont on parle le plus fort est celui qui répond le moins souvent lui-même. On ne peut pas les joindre par questionnaire en ligne, car ils seront dans un autre pays dans trois semaines.
Ce que la rotation fait au protection
La mobilité a des conséquences qui opèrent indépendamment de la volonté ou de la contrainte. Celui qui reste peu de temps ne construit pas de réseau. Pas de relation de confiance avec le centre de conseil, pas de médecin de famille, pas de collègue locale qui connaît l’adresse, pas d’évaluation de quel exploitant calcule équitablement. Une enquête de ProCoRe de 2024 a révélé que 70,8 pour cent des travailleuses du sexe interrogées ont connu un retrait non consensuel du préservatif – le stealthing. Signaler de telles violences suppose qu’on est encore dans le pays quand la procédure commence. La rotation et l’application de la loi ne font pas bon ménage.
S’ajoute à cela la fragmentation fédérale de l’offre d’aide. Les conseils sont souvent pas là où on travaille. Au canton d’Uri, par exemple, il n’existe pas de centre de contact propre pour les travailleurs du sexe – ceux qui travaillent là sont conseillés à Lucerne. Pour quelqu’un avec trois semaines de séjour et un calendrier complet, un trajet à travers la frontière cantonale n’est pas une petite barrière, mais une demi-journée de travail sans revenu.## Ce qui en découle pour la pratique
Pour les travailleuses et travailleurs du sexe, cela signifie avant tout : les délais sont une ressource. Documenter proprement les 90 jours, faire la déclaration avant de commencer à travailler et ne pas repousser l’inscription AVS ainsi que l’obligation fiscale jusqu’au départ, c’est ce qui détermine si une autre année en Suisse reste possible. Ceux qui envisagent de rester à moyen terme devraient construire l’indépendance dès le départ de manière qu’elle soit compatible avec un permis L ou B – c’est une question de documentation, pas une question de chance.
Pour les exploitants et bailleurs, la rotation signifie que l’introduction, l’information et les accords de sécurité ne sont pas une tâche ponctuelle, mais permanente. Quand on a de nouvelles personnes dans la maison toutes les trois semaines, il faut organiser l’information de façon reproductible – multilingue, par écrit, sans présupposer de connaissances préalables.
Pour la clientèle, en revanche, le constat est plus rassurant que ne le suggère le débat : la grande majorité des personnes dans la scène suisse travaillent légalement, en indépendantes et volontairement, dans un cadre juridique qui reconnaît le travail du sexe comme une activité lucrative. Celui qui réserve respectueusement, communique clairement et accepte les limites soutient précisément les conditions de travail que les organisations spécialisées réclament depuis des années.
Conclusion : L’absence de chiffres est le message
En 2026, on ne peut pas dire combien de personnes travaillent dans la scène érotique suisse. On peut dire que la plupart d’entre elles viennent de l’étranger, que l’Europe du Sud-Est caractérise le secteur et que la Roumanie a remplacé la Hongrie comme principal pays d’origine, que les séjours sont brefs et que les formes visibles du travail se rétrécissent tandis que les formes invisibles se développent.
L’absence de chiffre n’est pas un aspect secondaire. C’est la raison pour laquelle les débats politiques sur cette branche la contournent si régulièrement : quand on parle de 20’000 personnes et qu’on a en tête les 229 qui ont rempli un questionnaire, on parle du mauvais groupe. Avant que la Suisse ne décide comment elle veut réglementer le travail du sexe, elle devrait savoir qui elle réglement vraiment. Faire les deux en même temps n’a pas encore réussi.