Il existe un chiffre qui n’est presque jamais cité dans l’industrie du sexe et qui pourtant en dit plus sur les conditions de travail de 2026 que la plupart des ordonnances cantonales : 0,93 pour cent.
C’est à ce niveau que le taux de vacance des logements de la Suisse a chuté à la date de référence du 1er juin 2026 – pour la première fois en dessous d’un pour cent, 45’493 logements inoccupés dans tout le pays, la sixième baisse consécutive. Au-dessous du seuil d’un pour cent, l’Office fédéral du logement parle de pénurie aiguë de logements. Dans les cantons urbains, où une grande partie de l’industrie du sexe exerce son activité – Zurich, Genève, Zoug, Bâle-Ville –, les chiffres sont encore sensiblement plus bas, parfois en dessous de 0,6 pour cent.
Pour la plupart des gens, c’est un problème de logement. Pour les personnes en travail du sexe, c’est aussi un problème de travail – et même un double problème. Car rares sont les professions aussi étroitement liées à la question de ce qui est autorisé dans un espace donné. Historiquement, le logement et le lieu de travail coïncident dans ce métier ; le droit zonier les sépare. Quand les mètres carrés deviennent rares et chers, cette concurrence ne se règle plus sur la morale, mais sur la rentabilité.
Cet article décrit comment un marché immobilier devient un facteur de milieu : via la reconversion, la logique zonale et un marché secondaire qui compte en jours.
Pourquoi la pénurie de logements frappe à double titre dans ce secteur
Quiconque propose du travail du sexe en Suisse le fait légalement. Mais les conditions cadre sont réglementées par les cantons et communes – sur la base de l’article 199 CP, qui leur permet de déterminer le lieu, le moment et la manière de l’exercice. Concrètement, cela signifie : législation sur la construction et zonage, plans de contingent résidentiel, exigences d’autorisation, droit commercial et d’exploitant d’établissement public.
Il en résulte une constellation qui est rare dans presque tous les autres secteurs :
- L’espace résidentiel est rare, cher et – comme les articles précédents de ce magazine l’ont montré – difficile d’accès pour de nombreuses personnes en travail du sexe.
- L’espace de travail est en outre réglementé. Il doit se situer dans une zone qui autorise l’activité et doit souvent être autorisé.
- Les deux marchés concurrencent pour la même surface. Une pièce au troisième étage peut être un logement ou un lieu de travail. Ce qu’elle devient est décidé par le rendement – et celui-ci a changé en 2026.
Les loyers demandés ont augmenté en avril 2026 par rapport à l’année précédente d’environ 2,4 pour cent sur toute la Suisse (indice de Homegate en coopération avec l’UBS Immobilier), les plus fortes augmentations étant à Lausanne, Lugano et Zurich. Sur le plus long terme, la différence est encore plus marquée : entre 2016 et 2025, les loyers demandés ont grimpé d’environ 17 pour cent selon Wüest Partner, et en 2025, ils dépassaient en moyenne de plus de dix pour cent les loyers existants – à Genève même de plus de la moitié. Parallèlement, la structure de la propriété a changé : la part des propriétaires institutionnels de logements loués est passée de quelque 31 à 44 pour cent entre 2000 et 2023.
Traduit en termes de milieu : une propriété qui était autrefois discrètement louée à des personnes en travail du sexe est aujourd’hui un objet avec un contrat alternatif calculable. Et personne n’effectue ce calcul par hostilité.
Mécanisme 1 : La reconversion vers le haut
L’exemple suisse actuellement le plus clair se trouve à Petit-Bâle. Les propriétés à la Webergasse 26 et 28, au cœur de la zone de tolérance bâloise, se vendaient en 2026 : au rez-de-chaussée les locaux « Grotto » et « Muusfalle », aux étages supérieurs environ quatorze appartements loués à des travailleuses du sexe. Le prix demandé était d’environ 5,5 millions de francs en total ; selon les rapports médiatiques, les immeubles ont entre-temps été vendus.
Le prix n’est pas crucial, mais le précédent à proximité. Dans les propriétés au-dessus de locaux voisins, les étages supérieurs ont déjà été convertis en « logements ordinaires ». Les experts mettent en garde depuis des années contre exactement ce schéma : avec chaque pièce qui passe du lieu de travail au logement locatif, l’infrastructure de la zone de tolérance se rétrécit – sans qu’un interdiction soit jamais prononcée.
C’est la variante silencieuse du changement structurel. Il n’y a pas de décision, pas de vote, pas d’intervention policière. Il y a une propriétaire qui vend après quarante ans, et un acquéreur qui calcule. Sur un marché avec 0,93 pour cent de taux de vacance, l’usage résidentiel remporte pratiquement toujours ce calcul – d’autant plus que l’espace résidentiel à Bâle-Ville est explicitement encouragé et protégé politiquement par la droit révisé de la protection des logements.
Le même mécanisme opère dans toute la Suisse, seulement moins visible. À Zurich, Berne, Bâle et Genève, environ 420 logements sont actuellement créés dans d’anciens locaux de bureaux. La reconversion est coûteuse – les estimations se situent entre 2’500 et 4’000 francs par mètre carré – mais elle en vaut la peine quand la demande de logements est pratiquement illimitée. Chaque surface qui passe du secteur commercial au logement fait défaut par la suite au secteur commercial. Même celui qu’on ne regrettera pas.
Mécanisme 2 : La logique zonale – travailler là où on ne peut pas habiter
Le deuxième mouvement est juridique et peut être résumé en une phrase : Là où on peut travailler, on ne peut souvent pas habiter – et où on habite, on ne peut souvent pas travailler.
Le lieu de travail sans droit de résidence
La réponse classique des villes au travail du sexe visible a été le déplacement vers les zones commerciales et industrielles. Le parc à passe-temps zurichois au Depotweg à Altstetten, ouvert en 2013, en est l’exemple typique : un site avec des cabines de passage et des places de stationnement, accessible uniquement en voiture, ouvert la nuit, entouré de zones commerciales plutôt que de voisins. La ville en tire une conclusion positive – mais elle a également besoin d’une solution de continuité car le site n’est pas sécurisé à long terme.
Le modèle comporte une dureté intégrée : dans les zones purement industrielles et commerciales, l’habitation n’est pas autorisée. Celui qui y travaille doit habiter ailleurs – sur un marché qui n’a pas de logements. La séparation du lieu de travail et du domicile, qui va de soi ailleurs, devient ici une ligne budgétaire supplémentaire : trajets à heures creuses, logements secondaires, nuits d’hôtel ou locations à court terme.
Le petit salon dans la zone résidentielle
Le contre-mouvement existe aussi, et il est plus intéressant. La ville de Zurich a redéfini le petit salon dans une révision partielle de l’ordonnance sur le commerce de la prostitution en 2017 : au maximum deux pièces, au maximum deux personnes en travail du sexe qui y travaillent. Avec l’adaptation du règlement de construction et de zonage, en vigueur depuis le 6 janvier 2020, de tels petits salons sont également autorisés dans les zones avec une part résidentielle supérieure à 50 pour cent.
La justification est remarquablement pragmatique : dans les petites unités, les personnes en travail du sexe sont mieux protégées contre la contrainte et l’exploitation et peuvent généralement travailler en toute indépendance économique. Le prix en est une procédure. Aucune autorisation policière n’est requise, mais une autorisation de construction – et lors de l’octroi de l’autorisation, on veille à ce que la part résidentielle prescrite soit respectée et que la part commerciale ne soit pas dépassée, afin que plusieurs petits salons ne s’installent pas dans la même propriété.
C’est exactement ici que se ferme la boucle avec la pénurie de logements. La part résidentielle est une ressource rare. Plus une ville protège son espace résidentiel, plus le contingent disponible pour tout usage commercial s’en trouve réduit – et plus difficile est l’obtention d’une petite unité légale et autorisée. Une norme de protection pour les locataires agit ici comme barrière d’accès pour une profession qui est justement la plus sûre en petites unités.
Quiconque utilise un logement à des fins commerciales sans ce contrôle porte seul le risque : l’affectation abusive de logements est dans de nombreuses communes soumise à autorisation, et sur le plan du droit du bail, l’utilisation contraire au contrat peut, selon l’article 257f CO, mener à un congé – indépendamment du fait que quelqu’un en soit vraiment incommodé.
Mécanisme 3 : Le marché secondaire qui compte en jours
Quand le marché régulier est fermé, un second apparaît. Il est plus petit, plus rapide, plus cher – et il compte non pas en mois, mais en jours.
Les ordres de grandeur sont documentés. À Bâle, des travailleuses du sexe partagent des chambres et paient selon le lieu entre 100 et 150 francs par jour. À Genève, les exploitants de salons louent des logements en sous-location – selon les rapports, souvent au double ou au triple du loyer habituel. L’expérience genevoise est particulièrement instructive : une loi sur la prostitution qui visait à protéger a, en pratique, aussi contribué au fait que des femmes sans accès au marché du logement régulier dépendent de prestataires louches.
Si on ramène 130 francs par jour à un mois, on obtient quelque 4’000 francs pour une chambre partagée. Ce n’est pas un hasard si les services de conseil mentionnent régulièrement « les loyers excessifs » tout en haut de leur liste des problèmes – avant même beaucoup des règles spéciales qui sont débattues publiquement. Celui qui exige des loyers quotidiens ne vend pas un logement, mais l’accès à un lieu utilisable légalement. Et cet accès devient d’autant plus précieux qu’il est rare.
Juridiquement, ce n’est pas une zone grise sans fondement : celui qui exploite une dépendance et exige en retour des prestations qui sont en proportion manifeste, se rapproche de l’usure (art. 157 CP) ; celui qui, via la répartition de l’espace, contrôle la liberté d’action et les conditions de travail, se rapproche de la promotion de la prostitution (art. 195 CP). Le hic pratique n’est pas la norme, mais la volonté de signaler des personnes dont le lieu de travail et le lieu de sommeil appartiennent à la même personne.
Ce que la raréfaction fait au travail lui-même
Trois conséquences se dessinent en 2026.
Premièrement : plus de mobilité. Si un lieu de travail fixe et autorisé est cher et rare, voyager devient l’alternative. Le modèle itinérant n’est pas une mode, mais souvent la réponse rationnelle sur le plan économique opérationnel à l’absence d’infrastructure – avec tous les coûts connus en termes de continuité, de clientèle régulière et de sécurité. À quel point les règles et délais régionaux façonnent les schémas de mobilité, le canton des Grisons l’illustre de façon exemplaire, où l’absence d’une loi cantonale sur le travail du sexe détermine néanmoins qui peut travailler où et combien de temps.
Deuxièmement : plus d’informalité. Plus difficile est l’obtention d’un lieu de travail légal, plus attrayante devient la solution non autorisée – le logement sans contrôle zonier, la location à court terme, la visite d’hôtel. C’est rarement une décision contre les règles, mais généralement une décision faute d’offre. La note arrive plus tard : comme congé, comme amende, comme perte du logement en même temps.
Troisièmement : moins de pouvoir de négociation. Avec un taux de vacance inférieur à un pour cent, aucune population locataire n’a de pouvoir de négociation – mais celui qui dépend en outre d’un propriétaire qui accepte l’activité en premier lieu n’en a absolument aucun. La pénurie de logements renforce chaque dépendance existante, sans l’être elle-même de manière discriminatoire. C’est ce qui en fait un facteur de milieu : elle agit indépendamment de l’intention.
Contre-modèles : l’espace résidentiel comme politique de protection
Il existe des approches qui s’attaquent précisément à ce point – non pas à la morale, mais au mètre carré.
À Genève, la Fondation Philénis, fondée par l’organisation d’aide Aspasie, gère deux propriétés rénovées dans le quartier des Pâquis. Environ quarante personnes en travail du sexe y trouvent des logements abordables – des loyers nettement inférieurs à ceux habituellement exigés sur le marché noir du secteur, des normes d’hygiène, une cuisine commune comme lieu de rencontre et des boutons de panique pour les cas d’urgence. C’est la reconnaissance simple que la protection commence avant une réservation : une porte qu’on peut fermer soi-même.
À Bâle, en réaction à la vente à la Webergasse, on a exigé que le canton, une fondation ou un mécène privé acquière les propriétés afin de préserver l’infrastructure de la zone de tolérance. Et à Zurich, le conseil municipal a demandé en septembre 2026 de poursuivre les contributions à Solidara (avec l’offre « Isla Victoria ») et au service spécialisé dans la traite des femmes et la migration des femmes pour les années 2027 à 2030 – maximum environ 340’000 respectivement 267’000 francs par an, ajusté en fonction de l’inflation.
Le conseil ne remplace pas un logement. Mais c’est actuellement le seul instrument couvrant l’ensemble du territoire qui s’interpose entre un marché immobilier tendu et les personnes qui y ont le moins de choix. Le fait qu’en 2026 s’est également formée une organisation syndicale de travailleurs·euses du sexe relève de la même évolution : celui·celle qui n’a pas de pouvoir de négociation en tant qu’individu·elle le cherche collectivement.
Liste de contrôle : ce qu’il faut vérifier avant de signer
Qui cherche un lieu de travail en 2026 devrait examiner séparément trois niveaux – ils sont souvent mélangés dans le milieu.
- La zone. L’activité est-elle autorisée à cette adresse ? C’est une question à poser à l’autorité de construction ou commerciale de la commune, non pas à la personne qui loue. À Zurich par exemple, pour les très petits salons : maximum deux pièces, maximum deux personnes actives, autorisation de construction requise, part d’habitation à respecter.
- Le contrat. Y a-t-il un contrat de location ou de sous-location écrit avec le nom, la durée, le délai de résiliation et le prix ? Une location à la journée sans papier n’est pas un rapport de location, mais une relation de dépendance. Il est aussi important de vérifier si le·la propriétaire principal·e a consenti à la sous-location – sinon son propre lieu de travail dépend d’un contrat qu’on n’a jamais vu.
- La facture. Convertir les locations à la journée en mois et comparer avec le niveau de loyer local. Si une pièce partagée coûte plus cher qu’un appartement de trois pièces dans le même quartier, on ne paie pas l’espace, mais la tolérance – et on devrait savoir qu’il existe des centres de conseil qui classent les prix et vous accompagnent en cas de conflit.
Une quatrième règle découle d’elle-même de la situation du marché : ne pas coupler autant que possible le lieu de résidence et le lieu de travail à la même personne. Qui peut tout perdre si une conversation tourne mal ne négocie jamais en position d’égalité.
Conclusion : le marché décide avant la politique
En Suisse, le débat sur le travail du sexe porte sur les autorisations, les zones interdites et la question qui revient constamment d’une interdiction d’achat de services sexuels – que plus de 70 % des personnes interrogées du secteur rejettent selon une enquête de la ZHAW. Pendant ce temps, un facteur transforme la réalité, dont à peine personne ne parle dans ce contexte : le marché immobilier.
Avec un taux de vacance inférieur à un pour cent, il n’est plus nécessaire d’interdire pour faire disparaître les lieux de travail. Il suffit que le logement soit plus rentable. Et il ne faut pas d’intention discriminatoire pour contraindre les gens à des locations à la journée surpayées – il suffit que le marché régulier soit fermé pour eux.
Qui veut comprendre les conditions de travail dans le milieu en 2026 devrait donc moins regarder le prochain règlement et plus regarder la prochaine mutation immobilière. C’est là, au registre foncier, que les décisions se prennent désormais en premier lieu.
6love est une plateforme pour des offres d’érotisme légales et autodéterminées en Suisse. Ceux et celles qui ont des questions sur le lieu de travail, le loyer ou l’autorisation trouveront un soutien gratuit et confidentiel auprès des centres de conseil cantonaux – indépendamment du statut de résidence et de la langue.